2003 №11

***

Был человек, и нет,

Давайте его поищем,

Заглянем в колодец лет,

Поспрашиваем у нищих.

Кто-то из них видал

Его молодым, кому-то

Он серебро подал

И постоял минуту.

Этой старухе он

Руки, глаза, колени

Зацеловал, потом

Шутил над ее мигренью.

Здесь он прощался с ней

И, попрощавшись, долго

Тростью сбивал репей,

Глазами искал двуколку.

Думал: “Поэт, поэт,

Где ты еще не лишний?..”

...Был человек, и нет,

Давайте его поищем.

***

Я думал, что-нибудь изменится

Через полгода, через год...

Но так же тает дней поленница,

И так же пусто у ворот.

Я привыкаю, я не требую

У жизни дармовых чудес.

Как пилигрим, гляжу на небо я

И сам с собой гуляю в лес.

Уходит лето перезревшее,

Жара утратила права.

Уходят строки надоевшие,

Приходят свежие слова.

***

Мне тишина твоя знакома,

Она наполнена тобой,

В ней просто все, в ней все, как дома,

Пишу, и хочется домой.

Ищу глазами твои руки,

Любуюсь ими и молчу.

Менять минуту милой скуки

На день свершений не хочу.

Когда-то, что-то жизнь изменит,

Сотрет, составит позабыть,

А нашей молодости тени

Вселятся в тех, кто должен жить.

Когда-то... Это ли потеря!

Другое страшно: не пойму,

Как можно жить, любя и веря,

Любя и веря... одному.

***

Ночной порой мне жаль себя:

Я не из тех, кого спасают.

Я странно выжил, не любя,

Любил ли кто меня — не знаю.

Когда про бога мне твердят,

Про то, что он, незримый, всюду,

В своем неверье виноват,

Не осмею в других я чуда.