Максим Калинин поэт, переводчик. Стихи и переводы публиковались в журналах “Арион”, “Вестник Европы”, “Иностранная литература”, “Новая Юность”, “Москва”, “Октябрь”, “Урал”. Автор книги стихов “Тёмный воздух” (М., 2008), составитель и переводчик сборника поэтических произведений Томаса Прингла “Африканские зарисовки” (М., 2010).
***
Снова ситник вопьется без срока
В разговевшийся мякиш земли.
Овладела душою морока.
Застелили глаза ковыли.
Ничего тебе здесь не знакомо,
Но, не веря ни в правду, ни в ложь,
Ты выходишь из крайнего дома
И, себя обгоняя, идешь.
Голова на ветру разболталась,
Нерушимости нет на плечах.
Здесь огня сокровенная малость
В белокаменных бьется печах.
Черепа не растут на заборе,
Но безжалостен выцветший вид.
В человеческом облике горе
Меж неструганых досок глядит.
Под ногами зачавкает глина,
И вонзится под ложечку медь.
Не настолько душа журавлина,
Чтобы к югу навек улететь.
Снегурочка
Обещания марта — в силе.
Тает белый под солнцем мед.
На Снегурочкиной могиле
Красногрудый снегирь поет.
Сколько смерть за себя ни сватай —
От ворот тебе поворот.
Воздух горький и комковатый
В горло узкое не идет.
В становлении снегорода
Был поверить любой готов,
Что для девушки той Природа
Перепишет месяцеслов.
Но струилось, ломалось, гнулось
Вдоль по рекам, полям, лесам.
Белой тенью она метнулась
К наклонившимся небесам.
Легок дух — ниоткуда родом,
Легче легкого стала плоть.
Напитало холодным медом
Золотистой земли ломоть.
Киммерия
Сколь убиенцы ни бились,
Не прободали земли —
Серые кочки взбугрились,
Сверху — поют ковыли.
Смерти уняться нет мочи,
Жизни — покой по нутру.
Ветер смиряется к ночи,
Сладко душе на ветру!
Все мы душою калеки —
Труден воинственный быт,
Только смежаются веки —
Слышится топот копыт.
Чьими кошмарными снами
Перемежается явь?
Кто-то хохочет над нами —
К гибели, к гибели правь!
Да не почтится хвалою
Не уязвленный тоской!
Небо над серой скалою
Шапкой горит воровской.
***
Отлегло на тысячу погостов,
Отпустила дорогая боль.
На телегу брось усохший остов
И оставь печальную юдоль.
На телегу брось меня поклажей,
Буду по колдобинам греметь.
Облака безвременною стражей
Небеса заволокут на треть.
Не храпи, испуганная кляча,
Я еще не умер до конца.
Пять минут от вечности занача,
Выгляжу вполне живым с лица.
Древний край, где змеи многоглавы,
Захлестнет меня волною мха.
Пусть на огнедышащие травы
Осень рушит листьев вороха.
Мертвых деревень иконостасы
Тусклыми окладами сквозят.
Время делать на зиму запасы —
Урожай несеяный пожат.
Утекают зерна из овинов.
Ноют комары за упокой.
Заросли высокие раздвинув,
Сам себе я вслед машу рукой.
***
Не тебе подниматься ночами,
Чтобы душу во мне бередить.
Что отваживать нечисть свечами,
Если людям не хочется жить?
Это леса жестокая шалость
Или участь земной красоты,
Если с листьями перемешалась
На поляне исчезнувшей ты?
Стаи листьев печаль пепелила.
Зарастали пространства дождем.
Если в ночь расседалась могила —
Покрывалась наутро быльем.
От тебя сердце прячется в сенник
И в холодной лежит тишине,
Если вихорем листьев осенних
На безветрии видишься мне.
Не уйти мне из жизни сторожко,
Проклянув напоследок судьбу,
Если ты заглядишься в окошко
С пятернею кленовой во лбу.
***
Солнечный колобок
В божьей горит горсти.
Ветер речных дорог
Гладит не по шерсти.
Чаячьим криком в грудь
Вклинилась боль тоски —
Располовинен путь
До гробовой доски.
Располовинен свет
Долями поплавка:
Яркий — где жизни нет,
Темный — где есть пока.
Мой бесполезен труд,
Клева не ждет уда.
Люди-вороны рвут
Черные невода.
Пал жестяной редут,
Воду отдал песку,
Рыбы к воде бегут,
Прыгая на боку.
Жизнь изнутри вовне
Движется впопыхах.
Стало не стыдно мне
Смерти в своих стихах.
***
Серая мешковина
На небесах провисла.
В землю наполовину
Воткнуто коромысло.
В сердце мое все глубже
Клюв опускают выпи.
Немолодые лужи
Сплошь в пузырьковой сыпи.
Ветер из-за границы
Тучи несет в охапке,
Каждой пора тащиться
До повивальной бабки.
Ветер — его нет хуже,
Это любой вам скажет.
За угол выйдешь — тут же
В лоб кистенем уважит.
Днем никуда не годным
Мы не сильны, не храбры,
В горле глубоководном
Зашевелились жабры.
***
Воздушные напластованья мха.
Хвоща прямостоящие волосья.
Гудьмя гудят кузнечные меха
В груди смертельно раненного лося.
Сырыми чапыжами он бежит.
Кустам — черед запахивать сермяги.
От шерстью отороченных копыт
Со скрипом расползаются коряги.
Вернулись золотые времена,
Когда в лесу деревья говорили.
Кричит о ветке сломанной сосна,
И в ельнике его обматерили.
Ярится смерть в растерзанной глуби,
Но не сдается жизнь в порыве жутком.
И кажется — сейчас он затруби —
И все живое тронется рассудком.
Небесные крошатся берега.
Тьма улетает пуганой вороной.
Он солнце поднимает на рога
И над землею зыблется иконой.
Поделиться: