top-right

2019 №1

Александр Верников

Александр Верников (1962–2018) — оставался постоянным автором «Урала» на протяжении 30 лет, с тех пор как его рассказы появились в знаменитом экспериментальном номере (1, 1988). Прозаик, поэт, переводчик. Окончил иняз Свердловского пединститута. Кроме «Урала», публиковался в журналах «Знамя», «Новый мир», «Октябрь» и др. Автор трех книг прозы и трех книг стихов.

Дух гуляет на воле

(Из стихов последних лет)

Чёткость жизненной позиции — «торчишь посреди мирозданья, как штык из груди» — определила его почерк: последний парад, только самая суть, только скорость, сила и точность…
Он знал, чего хотел: такой жизни, чтобы всё на пределе и за пределом, прыжок в бездну без страховки, «что-то вроде покурить на плывущем трапе самолёта»…
Он демонстративно объявлял себя юродивым, таким образом подтверждая своё право видеть, слышать и говорить то, что другим не дано, не положено или страшно. Он не признавал границ между собой и окружающими его мирами, и в каждое разверзающееся перед ним пространство — языка, времени, сна, грибного леса, страсти, наконец, смерти — врывался с жадностью первостроителя, ничуть не опасаясь расплаты.
Для него, бесстрашно поставившего себя «в прямом равностоянии со всем вокруг и над», Высоцкий был Володей, Грибоедов — очкариком и продувным проказником, Лермонтов — Маёшкой, птицы — небесными соседями и завидными лётчиками, горная девка — подружкой, а земля — всесильной возлюбленной («моей жены — моей земли лицо»).
Смерть он провоцировал, вызывал на поединок: «Рви, Господь, на мне рубаху — сколько, к чёрту, можно жить?» — и всё равно последней его надеждой было продлиться

всякой тварью — птахой, мухой
червём, кротом, змеёю, я-
щерицей, зайцем-русаком,
лисой, медведем, лосем, лесником,
бредущим через бурелом, с ружьём, под мухой.

Майя Никулина

***

Канюк над озером, над темным, в первом сале,
Весь берег в голубике и в снегу…
В каком Останкине, в каком Колонном зале
Я пережить подобное смогу?

Трава болотная и рогозы пустые,
С султанами из замши над травой…
Места глухие, тихие, простые,
Земля ближайшая, я твой.
21.10.2016

***

Встретить смерть идеальное место —
Этот в тонкой пороше лужок,
Эти кочки травы, этот лес, что
И не лес, а над лесом смешок…

Да, смешок, а не смех — криворуки
Елки-палки, уродцы ольхи, —
Через них получались уроки,
В их тени вырастали стихи

И грибы — двести дротиков в душу,
Чтоб бесчувственный разум умолк,
Чтобы вышли на самую ружу
И Царевич, и сказочный Волк,

И Жар-Птица с Еленой Прекрасной,
Нет, с Ириной, волшебной женой…
Вот стою, многоопытный, страстный,
Многоликий, ничем не больной.

Сколько можно! По сотому кругу
Я мотаю счастливейший срок.
Помоги мне, Создатель, как другу,
Пусть охотник нажмет на курок

По какой-нибудь глупой ошибке
И снесет мне картечью башку —
Не при Бородине, не при Шипке,
А вот так, на подходе к леску…
26.10.2016


***

Так хорошо, что так не может быть,
Так хорошо на свете не бывает…
Так, может, время — этот свет забыть
И полететь на тот, что призывает?

Да, полететь, конечно, полететь,
Чтоб полетать в пути над облаками
И над горами, сверху поглядеть
На Землю милую с голубыми реками,

На ту, которую любил и грел
Всем жаром сердца, всем безумством плоти,
И на которой от любви сгорел,
Как чертов бес на адовой работе.
21.01.2017
***

То, что мы творили в прошлой жизни,
В этой мы стихами говорим,
Одой, Майя, на прощальной тризне
Мы еще вспоем наш Третий Рим —

Ту нашу Москву, и Подмосковье,
И Толстого Федора орла,
Что стрелялся, черт, не двинув бровью,
Мог и Обезьяна со стола
Раньше сместь, да карта не легла.

Грибоедов Сашенька, очкарик,
Тоже был проказник продувной,
Учинил под занавес кошмарик —
Вздрогнул шах — не плачь, Нино, не ной!

Но Маёха был еще покруче —
В битвах резал горцев, нет страшней,
А Мартышке у машукской кручи
Грудь подставил… Ну, гони коней,

Дрогой ямщик на черной «Шкоде»,
Как тебя — Салих или Шамиль?
Выпало опять в таком народе
Жизнь прожить — втопи под двести миль!
06-07.04.2017


***

Привычка говорить слова
Еще вполне во мне жива,
Но что такого мне сказать,
Чтобы себя не показать,
А показать один язык
В единстве смыслов и музык,
Немыслимый без слова «я»,
Откуда явь во все края —
Возьми хоть тот, хоть этот путь —
Хоть будь таков, хоть позабудь?
20.05.2017


***

Когда нет в небесах царящего
Большого хищника — орла,
Да хоть бы коршуна, парящего
На вид без дела, типа зла,

Креста антихристова черного,
Распластанного в синеве,
Как смертной думой омраченного
Прострела в ясной голове —
Я этой головой верчу,
Себе пред взор явить хочу
Для совершенной полноты
Полет смертельной красоты.
04.07.2017

***

Константину Богомолову

Выходишь на лодочке в море —
И жизнь среди ближних, прощай!
И скука, и радость, и горе
Смываются мигом. Качай

Тюрьму-одиночку, пучина,
И в звездную бездну швыряй!
Кончайся, роскошный мужчина,
Свое самоё потеряй.
14.09.2017


***

Стал иначе звучать я,
Звон идет изо лба —
Это значит, зачатье
Больше мне не судьба,

Жаркой плоти восторги
Отшлифованы в кость,
И во внутреннем морге
Твердокаменный гость

Сколько хочет гуляет,
Твердым небом свистит,
Дурака не валяет,
По натуре гостит.
17.09.2017


***

Дух гуляет на воле,
Когда жизнь отжита,
Ни заботы, ни боли —
Красота, красота!

На осеннем просторе
Полыханье осин,
Пашни черное море
Опрокинуто в синь.

Как утопленник храбрый,
Баснословный Садко,
Дышишь тайною жаброй
И плывешь высоко,
Даже выше, чем птицы
На зимовку летят,
Но потом возвратиться
Все равно захотят.

А сквозному юроду,
Каким сделался ты,
Все равно, чью природу
Обзирать с высоты, —

Улетать, возвращаться
И опять улетать
Безразлично для счастья —
Все одно благодать.
26.10.2017


***

С Девкой-Азовкою в тайной горе
Я хоронюсь, сер ноябрь на дворе.

Бросил жену и налаженный быт,
Светом осужден и миром забыт.

Девка-Азовка сильна, словно смерть,
Ласки ее карусель-круговерть

Свет затмевает и тащит во мрак —
Долго ты перся к такому, дурак.

Тайные силы и клады земли
Хватко тебя к этой бездне вели.

Бездна отверзлась — лети же в нее,
Жизнью ответь за призванье свое.
26.11.2017


***

Я был в Индии, видел ашрамы,
Для паломников переводил
Аватаров, но древние храмы —
Ни один из них — не посетил.

Бог с ней, с Индией… Место родное
В этой жизни, гранитный Урал —
Самоцветный — грядою одною
На себе все вниманье собрал.

Эти камни, озера, шиханы,
Эти щедро грибные леса
Заграждают все дальние страны,
Приближают к земле небеса.

В эту землю и лягу однажды
Под какой-нибудь твердой скалой —
Дай же до смерти жизненной жажды
И кончины от сердца незлой!
05.12.2017


Язычник

Я мимо церкви в темный лес ходил,
Волшебное в нем даром собирал,
Как бес с земными девками блудил,
Язычищем безудержно играл —

И доигрался: я теперь один,
Один язык — без мяса, без костей —
Летучих слов бесплотный господин,
Пропащий без вести в источнике вестей.
11.12.2017


***

Умру ли я — ты над могилою
гори, сияй, моя звезда!

Ум-ру-ли-я — это фамилия
Грузинская, вроде Кантарии,
Нужны небольшие усилия
Ума, чтобы вон из букварии,

Из русской словарни заезженной
Привычкою употребления
Уйти с головой обезбреженной
В безмерную волю нетления.

Умрулия — это лишь звук один,
Красивый он, если прислушаться…
Язык мой родной, мой ты господин,
Как можно тебя не послушаться?
04.01.2018


***

«Береженого я берегу», —
Говорит человек человеку,
А о том, что он бог, ни гугу
Двадцать первопоследнему веку.

Если веки закроются все
И отверзнутся тайные очи,
Мир предстанет в великой красе,
Много краше, чем в звездные ночи.
01.03.2018


***

Александру Калужскому и всем, всем, всем…

Я пишу тебе, мой старый друг,
Океанский за, совсем далекий…
Был бы изо всех вкушенных drug
Подходящий — я б слетал, но легкий

Ветерок противный говорит,
Что летать к тебе уже не надо,
Надо разлучиться без обид,
Как теперь нам, видно, так и надо.

Ты, на свет явясь на берегу
Берингова хладного пролива,
Описав полнейшую дугу,
В Сан-Диего врос, и часть массива

Кордильеро-Андского все дни
Видишь, обращая взор к востоку,
Я ж, куда ни кинь и ни взгляни,
Вижу путь к всеобщему истоку
Или в склад сказать еще — восторгу.

Это все слова, мой друг, слова,
В рифму все и даже в корнь едины,
И от них пустеет голова,
Разбивают лампы Аладдины,
Умолкает сказочная речь
И безмолвью уступает место —
Ты прости меня, поэт, сиречь
Ты прощай, будь свято пусто место.
03.05.2018


***

Я по сути другой, я иной.
Непонятно, что стоит за мной
В неизбежную бездну пойти —
Препинательный знак на пути,
Что торчит из земли, как дурак,
Восклицаясь в беспросветный мрак.
31.08.2018


Поделиться:

Журнал "Урал" в социальных сетях:

LJ
VK
MK
logo-bottom
Государственное бюджетное учреждение культуры "Редакция журнала "Урал".
Учредитель – Правительство Свердловской области.
Свидетельство о регистрации №225 выдано Министерством печати и массовой информации РСФСР 17 октября 1990 г.

Журнал издаётся с января 1958 года.

Перепечатка любых материалов возможна только с согласия редакции. Ссылка на "Урал" обязательна.
В случае размещения материалов в Интернет ссылка должна быть активной.